云散
今天对我很特殊。我把它写下来，有人喜欢，是人的缘分；无人记得，是我的缘分。
现在可以说了，我永远都爱他。感谢您读。
黄初七年夏，文帝梦见有人梦中为他讲故事。
某些时候，他站在山上；某些时候，他与父亲站在一起。距离并不遥远，但不会更近。
托孤的臣子都来过了。文帝明白，他们都值得信重。他的太子沉静且见从容，先前的颤抖，不过是每一个收到命运褒奖的年轻人小心谨慎的第一次尝试。
最后只剩下抚军大将军。他们共同看了日影的推移。
臣逾越了。司马懿说，他探了文帝的额头。
他的手好像凉了很多。文帝这么想。而司马懿很快想要收回手，似乎被冰蜇了一下。可他终于没有。
他离开时走的很慢，忽然回头。在这不合礼仪的回望中，他的脸变得陌生起来。苍老又陌生。
文帝感到不满。能对死亡报以冷漠的，只有他。仲达看过的死亡，与他所亲历的，并非同一种介质。
他不相信一种因他而生的名为软弱的物质将进入辅臣的意识，这让他难以接受。
夏夜少有的清凉蹲在皇帝的肩头，他在安宁的睡梦中醒来，星光经夜间风尘的掏漉，泻成一河银光的白沙。
文帝对天上仙人洞传说缺乏持久的兴趣。他在虚空拨乱了墙上的烛影，等白昼掀开夜星将揭露这个梦怎样的隐喻。
赤青尾羽的鸟伴黄昏时宫阙的滴漏，躺进他无序的梦。
梦中的少年戴着高冠，青衣间陆离香草。
三步两步，少年就走到他梦的源头。他跪伏在榻边，侧着头看他的眼睛。阿兄。
是你。文帝辨认他的神态，推断他的命盘转到了哪一年。
在梦里，也不叫臣的名字么？少年期期艾艾地问，兄长。
文帝叹了一声，子建。你又在饮酒。
酒不好么？酒让人舒心。
少年的脸染一种晶莹的粉红，我饮了酒，见到了一朵花。
他摊开掌心，有一点浅吻般的淡淡金色。
你见到她了么？
天子的贵人，臣不敢去见。他嗫嚅道，是风吹来的花。
文帝莞尔一笑。
还记得么？你比我先到了洛阳。
曹植的神色迷茫起来。他被尘世重新锻造的十年之间，早已失落了因单纯的胜利和奇遇所感到的快乐。
臣少年时，在洛阳梦落了一朵淡金色的花。它很特殊，臣弟记得。只有五瓣，没有香味，却好像在发光。纤弱却不凋谢，人间没有这样的花。我真的去嗅时，花就不见了。我醒的时候，仿佛做了长梦。洛阳长满了白色的荒草，走兽与飞禽有同样疲惫的眼睛。而梦里，我走在它三百年来的繁华里。只可惜，没有人认识我。路过的人都穿淡紫和深绛的布衣，交谈时先要问候一句“虚无”。那时侯我想到，我与这座城市一起酿造了漫长的等待，只能以远离的形式更加接近；我想起洛阳与我，是多么需要你。
文帝记得建安十六年。他做了一篇孤独的赋，关于秋天与思念。上西征，老母诸弟皆从……他选了四个字：不胜——思慕，不胜思慕；思慕。他的思一向如天女的线，轻灵巧妙，未曾断绝。正是这根细丝弯弯绕绕，在对方的梦里绣上一朵黄金的花。而他的慕，浸透柔软的苦味，如果真要示与旁人，必先说蛩鸣与思妇。何况他所拥有的洛阳，在多少年前，曾记录过少年曹植意有忆恋的轻愁。
曹植趴在他胸前。“虚无”就是这样的。他画了两个同样大的圆圈。只要我先说，你就听见了；你听见了，就在这里回答我。我不期待回应的内容，只是回应让人非常幸福。
他细瘦的指尖点文帝胸口的白衣，忽然说，你的心跳有点弱。
他这么说时，文帝真的感到疼痛。他对时间和空间的铺陈形式感到痛恨。行年长大，知前事非；巡游九州，而天子富有的天下，并没有一处可以立命百年。并不是同样的心说同样的话，喉咙里便会开满兰房的芳草。
是因为疾病；而不是我对着世界，真有什么值得追悔。他微笑说，但是现在，你在洛阳。
曹植抽下白玉的簪。他想起那个邺城的午后，他们研磨展卷时，共同幻想霓旌翠盖，与水流中漫舞的游女。
-南国有佳人。
-邺城郊外的尽头，自梳长发的鲜红花树。
-寒夜里丢失的白马。
-建安二十二年，在薤露哀歌里捕捉疫气的白衣少年。
-那根自弹自唱的弓弦。
-是黄初四年。
该我了。文帝说，最长的一次，一夜间你不肯放我的手。他看着曹植皱眉去想，很自然地给出了答案。兴平二年的冬天，在兖州。你的脸很烫，额头上都是汗。他忽然无法再想下去，而眼前的人已经长大。
曹植笑出声来，我以为只在我的幻想里。
这七年来，他自顾自地说，每年，我的胃里长出一块故事。
在雍丘的晚上，我只说了前面六个。最后一个，我没来得及告诉你。跨过许多流泉和高山，鹦鹉去朝见它的凤凰。每一晚露宿的枝头，它为凤凰写一联五言的可歌唱的诗句。它的绿衣磨出诗句清澈的翠色，在万里的漂流间剪去所有华彩的翅羽。它想象凤凰的眼睛和羽翼，那是山林和大厦都调不出的颜色。
文帝觉得他的胃折叠起来。
他的血如此真实，像死亡特有的锈味。
最后的夜晚，曹植说，它看见火光。那是一种无温度的自燃，像西方的传说里，须弥山顶普照的光明。
他捂住嘴，特意压着嗓音，凄惨地哭起来。
文帝定睛去看，他是一个女人。博山炉早没有烟，发出一种金属质的青色的冷意。
皇后再抬头时，几乎看不出泪痕。
皇后。文帝出声。在某一些时候，他的意思就是，不要再哭泣了。
她在他的注视下顺从地起身。将离开时，文帝牵住她的手。
皇后在病人的手中触到一种别样的物质。从未有哪一刻，她如此清晰地明白，在这个世界上她注定停留更长的时间。这种戍守和等待的天性潜伏在她的血液里。她未嫁时，那座高台就已经筑起，即使有洪流在暴雨中千年万岁的高涨，它永远不会坍塌。
少年丢开淡金色的花，又说，你没有带我去观涛。江东的水，邺城的河，无法比拟盛世里白鹭和蛟龙盘旋翔止的磅礴激水，还有帝王将山河日月任意摆放的广大时间。——你记不记得？
文帝不忍拂逆那期待的眼睛。他的灵魂站起来，翻开幔帐外堆叠的竹简。他回忆的书，厚如一本沧海。
少年环住他说，那些都已经过去了，我不怪你。
你还记得建安么？他感到有点委屈。
文帝说，为什么不记得？那不独属于你。
好好好，他把哭声压下去。兄长，敬我们的建安。
敬你。曹丕。
曹植在他身旁躺下，很快就睡着了。
文帝抬头看向窗外，邺城的阳光照进来，亮得刺眼。
华宴上明烛高照，等待着合唱一首新诗。
玉树高大巍峨，光照如几千年前的神明。
那个少年的声音，清朗温润，像草木绽在深水里。
我带你到虚无中去。
谯国的雪还是这么冷，屋檐从没有融化的迹象。
你不是曹植。文帝说，你是死亡。
不，我不是。雍丘王在他的封地。
文帝笑起来。我明白了。
雪落下来，他吻了他。
人生实难，
愿其弗与。
风流云散，
一别如雨。
