华亭
给 @洛川 。
不讨论太康之役后二陆具体去向。
陆云记得逐渐隐没的山色，与草木为等待鹤的巡游而颤动的枝梢。他们在故乡也曾有漫长的分离，而分离的缘起与始终也像鹤的来去一样，在心间为他播下失望的泥壤。
兄长的遥远和亲近是并生的，在江东和洛阳。陆云逐渐波澜宏阔的时间里，兄长的气息温热却难以追逐；而他总翻开往事的杂草，回望那个在华亭幽隐的，二十岁的陆机。神思还未回到那片霜白的天幕，却阻隔于庭前萋萋之草。
他们已经分别许久，而即将分别更久。
吴亡后，士衡在旧里读书十年，常见当地野鹤栖于门前。陆云记得画了明月的窗牖，寂寂寥寥的林间小径，以及书简里缓卧轻眠的人影。
白昼的晴光里，士衡的鬓影吹到他心胸之前。
那时他的思念漫长无涯，有时他们相隔在浮云的天边；有时他们不过咫尺。他在故里的窗前，而他仍然想念。
他看得见，兄长长立庭前，视晴空上苍然白羽，排云万里。
俄尔疾风吹落雨点，兄长的衣带苍灰色如同悲风肃杀，乌云明灭。
陆云为他撑起伞。
兄长迷茫的眼眸离开天宇，鹤群已疏忽不见。
还记得你小时候。他笑着说，你也这样撑伞。我那么急着寻你，而你关心一只折足的幼鹤。鹤的翎毛沾满泥土，你梳它的白羽。你那时这么高，已经会作诗赋了。他很灵巧地握住兄长的手，俯身看他，仰起依稀有幼时痕迹的那张脸。
士衡就他的手，揉一揉那清澈的、微笑的脸。然后说，这么通人性，也许是同一只鹤。
云表山岗，自来自去；千里一别，何惧风雨。
鹤的可爱处，他也知晓，如他知晓兄长的远眺。也许真有一种远方，群山照雪，明光流转，自是瑶池岑寂；而这些白鸟振羽长唳，只在交颈间拥有永恒的彼此，不须顾人间霄壤。
这么想时，陆云枕在兄长的肩头，身上的薄衣像一层暖雪。而士衡曲肱而枕，手未释卷，面容若有一丝罕见的舒张笑意。
他记住那时庭前鹤的高飞，矫翅惊起，如层云别日光而去。
草木长长，一种白色的蝴蝶翩跹花丛，较露水远为轻盈。雨下过又一场，湿而绵的，南方的雨。他听见陆士衡说。
我们到洛阳去。
一共有六个字，他永远不会记错。他无法忘记的，士衡在草木的茂盛深蔚里，像是在断崖枯水，木叶飘零的荒原。他终于要告诉自己，他的灵魂和半身，他们昭然可视却无力回避的命运。我们，洛阳，去洛阳。那种高飞的白鸟，在毛羽褪尽时决绝的悲鸣。
是的，那个洛阳。他现在才知晓，而士衡也许当年就已看见。
在烟火盛放之前，到洛阳去追逐一场毁灭。
他想起来，鹤还是没有回来。
