祝大家端午节快乐~祝伍相国和屈大夫有粽子吃，有龙舟🐲耍~
本来想写贺文，但实在是笨得写不出来，就抄了抄楚辞。抄写犹嫌未足，就说了些胡话。
诗人这个行业，说源头的话，在西方有荷马，在我们国家，应该以屈原先生为宗。一个人如果会写诗，就比世上人多了一种存在的形式，不只有线性的此生；而我读到了诗，我比起过去的我，那个昏昧而蜷缩的生命，要幸福许多，也圆满得多。
关于香草美人的传统，我想诗人所面对和书写的永远是他自己。无论他怀念的是谁，寄托的是何种对象，那首先来自诗人内心的映照。当然可以说这是怀念君王，而我想，诗人是对他所经历的世界自觉有一种责任。
世界上有一些人。对这个世界的苦难、不公、谬误，他是自觉有责任的：你看到了，有改变的责任；改变不了，有书写的责任；书写了却无用，有铭记的责任。一件事情，一千个人都退让了，你也不该退让，本来是白色，就不该有一丝一毫染污；或者世上人都忘记了，你也不该忘，因为它不该被忘记。
君臣、父子、夫妇，这是世俗的联系，引起诗人心神的动摇。把这种感情切入诗中，就来到了美的王国。诗人驱遣他笔下的、头脑中的文字，用自己的才智和灵慧，形成无限的情绪之河流，或深或细，至清至浅，冬夏迁延，草木丰茂葱茏而至枯黄减衰，景色亦随之改换，心亦随之沉埋。
又说到洛神赋，道理有类似处；与高唐神女极言女色之美，以动摇听者之心不同（宋玉更多地是文辞之臣，而非政治的参与者）。一个优秀的（且是天才的）诗人和辞赋家不需要对现实世界的模板进行规行矩步地描绘，乃至于先找一个生活中见过的美女作为摹本。他心里有一个盛装的美人，她既臻于道德和容色之美的巅峰，那么她该有怎样的情态，该有怎样的眼睛；他有这样的才华，他怎么可能不去创造。我最喜欢的是那一句“神光离合，乍阴乍阳”，神女容色情态之至美，迷离惝恍、不可捉摸，以摩西分海般壮阔的笔触宕开。
倘若诗人本身高洁清白，不同于莽莽世人呢？香草喻美人，珠玉为道德，飘风云霓，比之小人。如果真地去想芰荷为衣芙蓉为裳是否俗艳、审美是否糟糕、又是否暴露了令今人分外关注的某些私密（且不考虑当时的风俗服饰等因素），这就很无稽了。班固说他是“露才扬己，忿怼沉江”，固然刻薄，但忿怼总是有的。——这才可贵。圣人和光同尘、与道污隆，他们失去了或者说本不在意这个机会：以个人的灵性把情感推演到人情的极致，并由此切入世间万事万物。
读诗的时候，总会想起开创这个文学范式的人；心中不平的时候，又回想起诗人怎样把白发数进诗里，这发是一种明证：他的情感曾与天衢的诗神相通；留下的片羽，万年犹能引人堕泪，江与湖、与国都，与摧折的春心。不是非要到端午节才说，只是这时候大家都会想起。当然，我一直知道：
他不会回来的，我只能努力去追逐。
凡我们爱过的，都不会再回来。而这正是纪念的意义。
——明月皎皎，当我户扉；尔思远逝，我思来追。
（改自蔡邕《青衣赋》）
